Макс Утесов — недооцененный режиссер-любитель. Утесов снимает свои фильмы на любительскую камеру. В это же время российские киноакадемики проводят конкурс «Самый лучший фильм России», в финал которого вышли 7 известнейших кинокартин. До церемонии объявления победителя конкурса пленки с фильмами (все в единственном экземпляре) запираются в сейф. Но Виктор Палыч подкупает организатора премии Эдуарда Рыкова, чтобы получить картины для нелицензионного копирования. Макс Утесов должен перевезти фильмы от Рыкова к Виктору Палычу, но он проваливает задание: пленки сгорают, и друзей начинают разыскивать видеопираты. Единственный способ выжить — за несколько дней переснять знаменитые российские кинокартины. Но вот в чем парадокс: копии Утёсова вполне могут оказаться качественней оригиналов.