Действие происходит в Польше до и во время немецкой оккупации. В одном театре Варшавы работают муж и жена — Йосиф и Мария Тура. Ставят антинацистскую пьесу, но ее запрещают, и приходится играть «Гамлета». Чрезвычайно тщеславный и ранимый Йосиф Тура играет самого принца датского, один из зрителей, молодой и красивый летчик, встает и уходит из зала в самый ответственный для артиста момент, когда произносится знаменитый монолог «Быть или не быть». Откуда знать актеру, что именно эти слова были для офицера паролем, указывающим, что можно идти в гримерную красавицы Марии Тура…