На войне слова любви тонут в грохоте орудий. Но самый кровавый бой рано или поздно заканчивается. Во время короткой передышки можно сменить автомат на томик Есенина и помечтать о прекрасной польской девушке из освобожденной деревни. Когда молчат пушки — говорят музы.