Безрадостный учитель Нодзому Итосики встречает очередной учебный год в отчаянии — до него дошло, что он плохо влияет на своих учеников! Чтобы сурово наказать себя, он чуть ли не добровольно отправляется в тюрьму, но лучше бы этого не делал, ибо благодарные ученицы и там достанут. Ничего не попишешь — придется и дальше Итосики-сэнсэю нести молодому поколению разумное, доброе и вечное, постоянно напоминая, что жизнь — это, вообще-то, юдоль страданий и ничего хорошего в ней нет. Вот только вся жизнь «безрадостного сэнсэя» — это «редукцио ад абсурдум», доказательство от противного, за что мы вместе с учениками его и любим.